在这个古老而充满权谋的朝代中，丞相的女儿名叫云若。她自幼聪慧过人，才情并茂。她的存在，犹如明珠般璀璨，令无数男儿倾心。丞相肿胀等女儿回门古言，正是因为她的美貌与智慧，使得无数朝野精英对其趋之若鹜。然而，云若却心有所属，心系她的青梅竹马——一位当年的书生，名为贺云舟。
正值云若即将出嫁之际，天子因丞相的权势而对一次回门之事颇为重视。按照古制，新娘在婚后需回到父母家中，接受诸多亲友的祝福。在这样一个充满期待的时刻，丞相肿胀等女儿回门古言，似乎成了每个人心中默契的约定。然而，云若心中难免忧虑，因为她并不想背负丞相之女的荣耀，而只渴望与贺云舟携手共度余生。
丞相在朝中权势滔天，他的意志深深影响着云若的未来。为了维护家族的声望，丞相早已为云若选定了一位门第高贵的夫婿，然而，云若对此毫无所动。即便在她的婚礼上，心中仍是对贺云舟的思念。在回门的日子里，丞相肿胀等女儿回门古言的热闹盛况，掩盖不了她内心的波澜。
回门那日，朝中权贵齐聚，热闹非凡。云若坐在正堂，脸上带着得体的笑容，心中却暗自焦虑。她暗暗思忖，不知贺云舟是否也在此时默默关注自己。在她的记忆中，贺云舟的才华横溢，犹如晨星般耀眼。正因如此，她对即将到来的新生活感到无比惶恐。她难以想象，若是成为他人之妻，自己的生活将会如何改变。
当她偶然瞥见贺云舟的身影时，虽是身处热闹的人群，但在她眼中，如星辰大海般的光辉瞬间涌现。那一刻，她明白自己的心之所向。然而，丞相肿胀等女儿回门古言的约定，带来的不仅是荣耀，还有无形的羁绊。作为丞相之女，背负着家族的荣光，她的每一步都无时无刻不在承载着重任。
面对亲友的祝福，云若只觉得心如乱麻。随着时间的推移，她越发意识到，权力与名望终究无法替代内心的渴望。云若终于下定决心，她要打破这条由家族与权势编织的牢笼。或许，能在今后的人生中，选择自己真正渴望的幸福，才是她对丞相肿胀等女儿回门古言最深刻的告别。
当夜幕降临，她以灵巧的姿态挑战着命运的枷锁，毅然决定追寻自己的爱情。在这场权谋与情感交织的整场戏中，云若注定将作出属于自己的选择，不再是丞相的女儿，而是自由追求爱的女子。
